Monday, June 22, 2009

我的父亲

我们一个朋友说过:每一个家庭都是一个邪教。我非常同意。我和我父亲的关系就比较邪。

从小到大,我日常生活中似乎只和我的母亲打交道。小时候什么家长会,试卷签字,交学费,买衣服,头痛脑热的都是母亲的事。就连那些顶嘴挨骂,大哭大闹的记忆,母亲也总在其中。至于父亲呢,他的身影总在左右,却不知为什么,老是模模糊糊的看不真切,犹如雨里远方的山。

我和老婆经常聊到我家的事情,说到兴起的时候,我会手舞足蹈。时间久了,我老婆对我家也了解的差不多了。有一天她不经意的说了一句:好像你从来不提起你的父亲。我当时愣了一下,不知道怎么回答。他是个很倔强,并且比较内向,不喜欢沟通的人,我后来想了想告诉她。

这么多年出国在外,我对我父亲的记忆更加模糊了。就连他的相貌,也要通过照片来记住。平时打电话给我的总是我妈;而我打电话回家,接电话的也总是我妈。我爸呢,总是待在电话边,默不出声,有事情了最多让我妈传几句话。这么多年了,我早已习惯。有一天我不知道为了什么,在电话上发脾气,问我爸为什么不肯和我直接说话,他沉默了一下,说我妈更喜欢和我打电话,他在旁边听,知道我一切都好就够了。那也是我唯一一次问他。

去年年底的时候我回国,也是我十年来第一次回去,有一天晚上好多人一起吃饭庆祝,包括父母的一些朋友。杯斛交错之间,有一位叔叔说这么多年来他从来没看见过我爸吃饭的时候说这么多话。看着我爸喝得通红的脸,我有些不知所措。

在家住的那几天,父亲每天习惯早起,六点半就忙着买酸奶,煮鸡蛋,做早饭。我起床比较晚,等我九点来钟起来的时候,他都会把吃的东西又重新热一边。我问他为什么不晚点做,他笑呵呵地说因为我起床不定点,他怕我早起了如果没吃的,会肚子饿。我从此之后每天都是七点起床了。

这次夏天回去,呆的时间比较长,父亲老是请我们吃饭。有一次在饭店,酒足饭饱之后,我建议不如由我买单,算我孝敬。我一边说,一边向服务台走去。我爸一听,突然从椅子上弹了起来,大吼了一声“不行”。我老婆也惊慌失措的叫我别买单了。我不忍看父亲,就轻声说了句“谢谢老爸”。饭店又恢复了平静。

我回美国的前一天晚上,老爸在阳台上收拾衣服。他一手拿着衣服叉子,一手扶着窗户,看着外面漆黑的夜空,突然喃喃了一句:“什么好日子都有完的一天”。我在客厅里看电视,听了之后,也不知道更多的是惊讶还是高兴还是难过。

昨天父亲节,我思量再三,决定要写一篇关于我父亲的文章。今天总算写完。祝他节日快乐。

4 comments:

Chun said...

这个写得太煽情,看完之后好像自己的爸爸就在眼前。怎么爸爸都是这个样子。

pp said...

孽债啊,都是孽债

Cute said...

因为爸爸总是拼搏在先,享受在后:) 还因为爸爸总是较比妈妈不容易感情外露的人~~但似乎你是随了你妈?^__^

长大之后重新读朱自清《背影》感慨良多啊~~

lakezhan said...

写出了人间真情啊。